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Dans la famille Morisot, si toutes les femmes ou 
presque peignent (de la sœur Edma à la nièce Paule), 
seule Berthe refuse d’être muse – même si elle pose 
onze fois pour Manet et épouse son frère – pour se 
revendiquer pleinement artiste. Certes, ses amis 
impressionnistes l’intègrent dans leurs expositions, 
Monet correspond avec elle et Renoir peint côte-à-
côte : les signes d’admiration ne cessent de se mul-
tiplier envers ses « clairs tableaux irisés, ici, exacts, 
primesautiers » (Mallarmé). Pourtant, son œuvre 
demeure jugé à l’aune des stéréotypes d’une pein-
ture dite « féminine », aussi charmante qu’inessen-
tielle. « Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu un homme 
traitant une femme d’égale à égal, remarque-t-elle, 
et c’est tout ce que j’aurais demandé, car je sais 
que je les vaux. » Si Paul Valéry, qui épouse sa nièce 
Jeannie, rend bien compte de la singularité de Tante 
Berthe, qui « vit sa peinture et peint sa vie », on a peu 
remarqué, trompés par la douceur mélancolique de 
tons pastel, la véhémence de sa touche zigzagante, 
l’expressionnisme de ses phosphorescents jeux de 
lumière entre intérieur et extérieur et l’audace effré-
née de sa course contre le temps – que cet « ange 
de l’inachevé » entame dans son recours insistant 
au non-fini. Plus que les dessins du fonds d’arts 
graphiques rassemblés un peu pêle-mêle, c’est le 
rêve brisé des jeunes filles en chemise de Morisot qui 
dialogue avec le plus d’acuité avec les nus féminins 
balafrés à l’acrylique sur « la peur d’aimer trop » 
par Tracey Emin, réunis au musée d’Orsay. Devenue 
titulaire de la chaire de Dessin à la Royal Academy, 
l’ancienne scandaleuse Young British Artist délivre 

là un véritable hommage dessiné. À l’heure où la 
FIAC invite la pointilliste japonaise Yayoi Kusama 
(90 ans) à venir place Vendôme « élever son esprit 
dans l’univers pour s’unir à l’éternel », la place des 
femmes dans les arts ne semble plus devoir être 
défendue. Le musée d’Orsay a néanmoins eu raison 
de vouloir signaler par des cartels siglés « Femmes, 
art et pouvoir » toutes les créatrices, critiques et 
collectionneuses, de Julia Margaret Cameron à 
Marie Bracquemond (« la plus intelligente élève 
d’Ingres ») – souvent restées dans l’ombre de ses col-
lections –, qui ont permis de gravir ce long chemin.
Après Berthe Morisot, d’autres femmes au début 
du XXe siècle ont encore eu énormément de mal à 
faire reconnaître leur travail. Les bouquets de fleurs 
extasiés et multicolores sur des noirs profonds de 
Séraphine Louis font d’elle un maître « naïf », à éga-
lité avec le Douanier Rousseau. Mais Séraphine ne 
doit sa reconnaissance qu’à l’œil acéré de Wilhelm 
Uhde, qui la révèle à la fin des années 1920 en tant 
que « primitif moderne ». Devenue Notre-Dame-
des-Fleurs, la petite femme de chambre n’en sera 
pas moins emportée par la folie et finira sa vie à 
l’hôpital psychiatrique de Clermont-de-l’Oise. À 
l’inverse, c’est une fois internée à l’asile de la Rosière 
en Suisse en 1920 qu’Aloïse Corbaz commence à 
édifier une cosmogonie peinte, cousue et dessinée 
de grands personnages aux yeux bleus, qui vont 
la rendre célèbre. Dubuffet la rencontre et l’intègre 
dans ses collections d’art brut en 1947, tandis que 
Delphine Seyrig la métamorphose en fer de lance 
de l’antipsychiatrie, en interprétant son rôle dans 
le film Aloïse de Liliane de Kermadec en 1975. La sin-
gularité des femmes rend leur art singulier. « L’art 
contemporain d’aujourd’hui, c’est ce que je montre, 
prétend la collectionneuse Cérès Franco (92 ans). 
L’autre, l’art subventionné, c’est un art officiel. » 

NI MUSES 
NI SOUMISES

PAR EMMANUEL DAYDÉ

C’EST DELPHINE SEYRIG, INOUBLIABLE INTERPRÈTE DE RESNAIS, TRUFFAUT ET DEMY, 
QUI FORGE L’EXPRESSION D’« INSOUMUSE » EN FONDANT EN 1974 UN COLLECTIF FÉMI-
NISTE DU MÊME NOM AVEC CAROLE ROUSSOPOULOS ET IOANA WIEDER. CAMÉRA AU 
POING, LES TROIS INSOUMUSES RÉALISENT DES DOCUMENTAIRES PLEINS D’HUMOUR 
ET DE RAGE, PAS DU TOUT SOBREMENT INTITULÉS MASO ET MISO VONT EN BATEAU 
OU SOIS BELLE ET TAIS-TOI – ET AUXQUELS LE LAM REND UN JUSTE HOMMAGE CET 
ÉTÉ EN MÊME TEMPS QU’À ETEL ADNAN, QUI A DÛ ATTENDRE 87 ANS POUR VOIR ÊTRE 
CÉLÉBRÉE SA BRÛLANTE PETITE PEINTURE ICONIQUE À LA DOKUMENTA DE KASSEL. 
NE RIEN FAIRE COMME LES AUTRES, MAIS FAIRE NÉANMOINS : TELLE POURRAIT ÊTRE 
LA DÉFINITION DE L’INSOUMUSE.

Berthe Morisot.
Autoportrait.
1885, huile sur toile, 61 x 50 cm.
Musée Marmottan-Monet, Paris.
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Pourtant, lorsque la Brésilienne ouvre sa galerie L’Œil 
de bœuf – dont elle choisit le nom pour mettre fin à 
la tyrannie du carré et permettre de voir le ciel – rue 
Quincampoix à Paris en 1972, l’esthétique « figura-
tive, subversive et enchantée » (Monnin) qu’elle 
soutient détonne dans la France conceptuelle des 
années Pompidou. Après avoir montré des artistes 
issus de la Nouvelle Figuration – tels Marcel Pouget, 
Jean Rustin, Michel Macréau ou Corneille –, l’in-
soumuse aux allures de mambo vaudou les a très 
vite mêlés avec ces artistes spontanés, que Jean 
Dubuffet appelle bruts mais que l’on va bientôt 
qualifier d’outsiders. « Je trouve cet art beaucoup 
plus humanisé, sorti d’un imaginaire infiniment 
riche, un art du subconscient, anarchiste, débarrassé 
de tout carcan, tout critère, toute règle : libre, en 
un mot. » Parrainée par Dubuffet, Cérès fait éclore 
dans sa caverne d’Ali Baba le printemps fabuleux 
d’artistes en marge, comme Stani Nitkowski, Mario 
Murua ou Jean-Marc Gauthier. Elle révèle aussi les 
mille et une nuits de Chaïbia, « paysanne des arts » 
venue du Maroc, ou de Jaber, majnoun tunisien qui 

hante la piazza de Beaubourg sans pouvoir pénétrer 
à l’intérieur. Ayant mis fin à son activité de galeriste 
en 1994, la collectionneuse – qui cachait certaines 
œuvres pour ne pas avoir à les vendre – installe 
son trésor de 1 700 pièces à Lagrasse, avant que la 
Coopérative de Montolieu ne l’accueille. Prenant 
prétexte de la conquête spatiale et du dernier vol 
de la mission Apollo en 1972, Françoise Monnin a 
demandé à la lune d’éclairer l’univers figuratif et 
fantasmagorique de la collection Cérès Franco, en 
faisant tourner autour d’elle, à la manière de bril-
lants satellites, les bourgeoises lunaires de Boix-
Vives ou l’armée suspendue d’astronautes et de 
soucoupes volantes d’André Robillard. La lune ne 
s’est pas moquée de nous.  

Berthe Morisot.
La Psyché.
1876, huile sur toile, 64 x 54 cm.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid.

À droite en haut : Anonyme. Tournage de Sois belle et tais-toi 
à Topanga Canyon, 1976. Archives Seyrig.

À droite en bas : Tracey Emin. Suffocating.
2018, acrylique sur papier, 58,8 x 83,3 cm.
Courtesy de l’artiste et White Cube, Londres.
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Rosine Nusimovici.
Photographie de plateau de Aloïse de Liliane 
de Kermadec avec Delphine Seyrig dans le rôle-titre, 1975.
Courtesy Liliane de Kermadec.

Séraphine Louis.
Bouquet de mimosas.
1925, huile sur toile, 147,5 x 98 cm.
Musée d’Art Naïf et d’Arts Singuliers, Laval.
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À VOIR
 • �Les Muses insoumises – Delphine Seyrig entre cinéma et vidéo féministe.  

LaM, Villeneuve-d’Ascq. Du 5 juillet au 22 septembre 2019
 • �Etel Adnan. Le monde n’est pas nécessairement un empire.  

LaM, Villeneuve-d’Ascq. Du 10 octobre au 15 décembre 2019
• �Berthe Morisot (1841-1895). Musée d’Orsay, Paris. Du 18 juin au 22 septembre 2019
• �La Peur d’aimer : Orsay vu par Tracey Emin. Musée d’Orsay, Paris. Du 25 juin au 29 septembre 2019
• �Les Croqueurs d’étoiles. 87 artistes à la conquête de l’espace.  

Coopérative-Musée Cérès Franco, Montolieu. Du 20 avril au 3 novembre 2019
• �Du Douanier Rousseau à Séraphine. Les grands maîtres naïfs.  

Musée Maillol, Paris. Du 11 septembre 2019 au 19 janvier 2020

Vue de l’exposition Les Croqueurs d’Étoiles, 
La Coopérative-Musée Cérès Franco, Montolieu, 2019.


